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1.
criMen Y casTigo
La sombra decidió, por fin, lanzarse sobre el objeto 
que la proyectaba, cansada de 
existir subordinada, anónima y de 
intentar en vano ejercer su albe-
drío.  Siempre lateral, oblicua, pi-
sada sin ser vista y bidimensional; 
siempre oscura y, a la vez, larga, 
gorda, chata, filamentosa o im-
perceptible; siempre dependiente 
del sol, de focos, velas, linternas o 
fuegos.  Nunca ella misma, nunca 
un gesto propio y autónomo.
Desplegando todo su cuer-
po, dio un salto felino y arropó al 
objeto, sofocándolo hasta dejarlo 
inerte.  Sintió, por primera vez, 
que podía moverse a su antojo, 
estirar los miembros, girar sobre 
sus pies, desplazarse.  Sólo basta 
huir de la escena del crimen.
Pero al iniciar su ansiada 
carrera hacia la libertad se fue 
deshaciendo a pedazos, atravesa-
da por la luz.
2.
el paso del TieMpo
El reloj dio un bostezo y estiró sus manecillas, aún 
somnoliento.  
-No trabajaré ni un día 
más, esto se acabó -dijo mental-
mente, mientras veía al hombre 
dormido.  Eran las cinco y treinta 
de la mañana.
El reloj se concentró en sí 
mismo para autodestruirse.  Justo 
un minuto después, saltó a peda-
zos en medio de un estruendo de 
engranajes sueltos.
Y el hombre no pudo le-
vantarse de la cama. 
3.
Milagrerías
Dentro de la iglesia, la vela iba derritiendo lentamente 
sus únicas ocho horas de vida. 
Su devota luz alumbraba a inter-
valos el rostro de la Santa. 
Todos los feligreses ya se 
habían marchado y fue, entonces, 
cuando la delgada vela comen-
zó a rezar y rezar, con todas sus 
fuerzas y convicción, para que 
ocurriese el otro milagro: que una 
brizna de viento, casual y oportu-
na, entrara al templo vacío y la 
apagara, antes de que su existen-
cia se consumiese.
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4.
HoMenaJe
Cuando el músico expiró en el hospital, acompañado de 
sus familiares, allá en la casa, en 
ese mismo instante, sola, su trom-
peta, compañera de tantos años 
y avatares, emitió la más aguda 
nota que jamás había alcanzado, 
desgarrada, dolorosa y empapada 
en lágrimas de metal.
5.
los dos HerManos
El Silencio estuvo horas sentado en la butaca de la 
habitación desierta. Inmerso en 
una tristeza inacabable, tomó la 
decisión y salió a la calle.
Deambulando por las ace-
ras, los transeúntes le atravesa-
ban como si fuese un fantasma. 
Gritaba lo más alto que podía y 
nadie le oía. Tampoco podía es-
cuchar las conversaciones de los 
que pasaban a su lado.  
Aturdido, traslúcido e in-
visible, le pareció ver entre la 
multitud que alguien idéntico a sí 
mismo se dirigía hacia él. Alguien 
que a zancadas se abría paso para 
alcanzarle.
—Sabes que no debes es-
capar así. Es demasiado peligroso 
que hagas esto, volvamos a casa 
—le dijo su hermano gemelo, el 
que todo lo podía, el que tanto 
odiaba.  
Su hermano de sangre y 
parto, el que nació minutos des-
pués que él y, sin embargo, era 
siempre el primero. Su hermano, 
pero tan distintos uno del otro, su 
hermano el Sonido.
  
6.
insTanTÁnea
Con los ojos fijos, sin pesta-ñear, vio cómo llevaban al 
hombre al cadalso. Sin mover un 
músculo, no podía creer seme-
jante injusticia. Imaginó que algo 
ocurriría en el último minuto, 
que eso no podía ser. Sin embar-
go, la ejecución prosiguió y cuan-
do escuchaba la música funeral 
mientras el pueblo se dispersaba, 
apagó el televisor e irritado ya no 
quiso ver la siguiente película.
7.
los aManTes
Fue inmensurable e intensa la vida para ambos.  
Llegaron a conocerse hasta 
límites insospechados, tanto que 
muchas veces traspasaban las le-
yes normales de la naturaleza. No 
es que fuesen telépatas o tuviesen 
poderes extraordinarios. Simple-
mente fueron ganando en pro-
fundidad y certidumbre con los 
años. Sin mediar palabras, ella 
contestaba con certeza lo que él 
pensaba preguntarle y viceversa. 
El deseaba algo y en poco tiempo 
ella le complacía como si lo hubie-
se escuchado. Sabía el instante en 
que él abriría la puerta antes de 
que llegara. Podían saberlo casi 
todo uno del otro, en un ahorro 
de comunicación verbal, como 
si por otra forma de percepción 
tuviesen conocimiento mutuo de 
sus actos.
La tarde en que se antela-
ron a los hechos y ambos se mira-
ron sin pestañear, en un instante 
anudado y cruel, tampoco fueron 
necesarias las palabras. Al uníso-
no supieron lo que acontecía y 
juntos odiaron esa ganada capa-
cidad que tanto tiempo les ahorró 
en la vida.
En la noche, ella, ecuáni-
me, rompió el silencio y dijo: 
—Qué terrible, ¿no te pa-
rece?.   
El contestó: 
—No es fácil saber que mo-
riré así.  
Y ella, como si su cuerpo 
levitara, flagelado por el insopor-
table dolor, añadió:  
—Sí, tanto como lo imposi-
ble que será seguir viva después.  
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